জেবুন্নেছা জোৎস্না
বয়স সত্তর হলেই কি বদলে যায় যৌবনের ধর্ম?
নাকি ওরা কেঁচো হয়ে চিরকাল খোঁজে
মাটি আর নারীর উষ্ণ ওমে গর্ত?
শীত আসছে-চামচ-বাটির টংটং ব্যান্ড সংগীতে
মৌসুমি সবজির ধোঁয়া-ওঠা স্যুপের চুমুকে
ওরা কেবল শরীরের কলকবজা আর খুকখুক কাশিকেই
রাখছে না বশে; সাথে নতুন সম্ভাবনাকে!
হে সময়ের ভারে ন্যুব্জ কাকচক্ষু জলের বৃদ্ধ-
জেনে রেখো, ঘোলা জলেও মাটির উর্বরতা থাকে!
তুমি তাতে ফিটকিরি দ্রবীভূততে পান করতে পারো বটে!
আমরা তখন এ অশুদ্ধতার নির্বাসনে
জ্বলন্ত সিগারেটের আয়ুষ্কালে স্মিত হেসে
সমাজের জঞ্জাল পোড়াব খসখসে হাতে!